
Les différences

Comment s’enrichir des différences ? On glisse faci-
lement de « je te donne ma différence » à « je
t’impose ma démocratie ». Comment remonter la
pente, alors que nous devons faire face à une crise
de l’universel ?

Construire au-delà de l’engagement militant une
montée vers l’universalité est une préoccupation que
certains philosophes ont volontairement délaissée.
Michel Foucault, qui dans les années 1970 sou-
tiendra aussi bien les luttes contre les prisons, les
asiles, les foyers pour immigrés de la Sonacotra et les
combats de libération féministes ou homosexuels, ne
s’interrogera pas sur les formes communes et les liens
entre ces différents combats anti-institutionnels. Il y
verra l’action de minorités d’avant-garde qui partici-
pent d’un mouvement plus large de contestation de
ce que l’on appellerait aujourd’hui la modernité clas-
sique : une société individualiste qui a conservé de
la société holisme des institutions et des modes de
fonctionnement qui n’obéissent pas au primat de
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l’individu sur le collectif, mais au primat de la
logique de normes sur les comportements indivi-
duels. Foucault ne cherchera pas le dessein qui relie
les différentes pièces de la contestation, il se conten-
tera de légitimer chacune de ces luttes.

En revanche, Herbert Marcuse, dans L’Homme
unidimensionnel 1, critiquait le primat d’une certaine
forme de rationalité, la supériorité attribuée à cer-
tains rôles et à certains profils conventionnels qui
écrasaient de leur légitimité la société et ses évolu-
tions. La contestation réelle de la société ne s’opérait
plus entre les classes sociales, elle était portée par
différents mouvements minoritaires, notamment par
les mouvements indigènes, et ceux dont l’histoire
avait été imposée par l’Occident.

Rétrospectivement, il faut être conscient que cette
pensée-là a conduit les années 1970 et en partie les
années 1980 à reconnaître la différence comme
valeur. Non seulement chez les philosophes et les
sociologues, mais bien plus largement dans la société
tout entière. Ainsi, même si le mouvement punk, le
no future ou la philosophie postmoderne invitaient
à vivre dans l’immédiat, les comédies musicales
comme Starmania et les chanteurs tels Jean-Jacques
Goldman et Daniel Balavoine, par exemple, chan-
taient la différence. Ils lançaient un appel à une aven-
ture latérale : la découverte innombrable de ce qu’est

1. Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, Éditions de Minuit,
1968.
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la diversité humaine, la diversité des aspirations, la
réalisation et la production en permanence d’une
complexité issue de la multitude de choix qui sont
faits par les uns et les autres dans l’accomplissement
de leur vie... Les serveuses qui ne veulent plus être
automates.

À cette époque, l’idée de différence semble être
une valeur clé de la société. Alors qu’elle exprime
une vraie représentation de l’homme et de l’univer-
salité, elle subira en France une sorte de répression.

Si l’on définit l’universalité de l’humain à partir
de la seule approche de l’intelligence rationnelle, de
la capacité à construire des raisonnements et à mettre
en pratique une intelligence ordonnée, dans une
société où les machines font cela mieux que les
hommes, on s’engage dans la voie sans issue d’un
universalisme abstrait. Dans cette vision héritée de
la modernité classique, à l’individu abstrait corres-
pond la question de l’égalité.

À l’inverse, si l’on définit l’homme par la relation,
l’enjeu devient celui du développement personnel,
de l’expression des capacités de chacun sans que les
trajectoires aient besoin d’être identiques, sans qu’on
soit tenté de souscrire à un universalisme abstrait.
L’être dans la relation est porté par la valorisation de
la différence.

Ce n’est pas parce qu’on définit l’homme par la
relation que l’on doit pour autant rouvrir les ques-
tions d’un autre temps sur le relativisme culturel et
tenir pour également légitimes toutes les pratiques
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de l’autre. En revanche, on arrive à une vision très
différente de l’homme.

Or, la petite catastrophe qui s’est produite en
France dans l’histoire des idées tient au fait que toute
cette interrogation philosophique sur la personne et
l’identité comme relation s’est évanouie au milieu
des années 1980. D’une certaine façon, le livre La
Pensée 68 1 de Luc Ferry et Alain Renaut date assez
bien ce repli et la mise à mort de la pensée différen-
tialiste française.

Culturellement, nous n’avons pas fini d’en payer
le prix parce que le débat d’idées se voit porter un
coup d’arrêt. La capacité de la France à donner le
« la » dans cette réflexion sur les nouveaux critères
de la sociabilité, de ce que représente l’homme, de
ce qu’il faut comprendre, de cette recherche d’une
nouvelle universalité s’éteint pour plus de deux
décennies.

Les relectures de Freud par Jacques Lacan, de
Nietzsche par Michel Foucault, de Marx par Louis
Althusser formaient un ensemble de pensée qui jus-
tement accueillait et démultipliait cette pensée de la
différence. C’est tout cela qui sera balayé par cette
réaction intellectuelle qui favorisera comme un
retour aux concepts républicains de la modernité
classique.

La chasse systématique de l’imaginaire a lieu dans

1. Luc Ferry et Alain Renaut, La Pensée 68 – Essai sur l’antihumanisme
contemporain, Gallimard, 1985.
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les années 1980, avec une valorisation progressive de
l’universalisme abstrait et l’émergence de mouve-
ments sinon créés à son initiative, du moins soutenus
par le monde politique, comme SOS-Racisme.

Sur fond d’idées généreuses, d’énergies positives,
un mouvement comme Médecins sans frontières ou
l’idée même de droit d’ingérence sont fondamenta-
lement marqués par une idée d’universalisme abs-
trait. Leur ombre ressemble parfois au meilleur de
ce qu’a pu être le projet colonial dans son désir
d’apporter le progrès... au besoin, les armes à la main.

Ainsi, sur tous les sujets qui touchent aux diffé-
rences, immigration, racisme, diversité, cette époque
cruelle exprimera toujours une valorisation en acte
de l’universalisme abstrait.

Les enjeux des années 1970 et des luttes anti-insti-
tutionnelles remettaient en cause les éléments de
subsistance de la société holiste dans la société indi-
vidualiste moderne. Aujourd’hui, l’état de l’évolution
des idées fait que les concepts clés mêmes de la
notion d’universalisme sont désarticulés par le jeu
des cultures du monde et par le besoin d’inventer
quelque chose de neuf qui puisse venir se substituer
aux idéaux d’hier.
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