
L’embrasement

Comment la société peut-elle d’un seul coup
s’embraser ? Comment son corps profond devient-il
hyperréactif aux étincelles d’une avant-garde ?
Comment cet embrasement peut-il échapper aux
tentations de l’autodestruction pour s’incarner
durablement en lumière ?

Le livre de Gilles Deleuze et Félix Guattari L’Anti-
Œdipe 1 commence par l’évocation de la révolution
russe et cette interrogation : comment est-il possible
qu’en trois jours un pays immense comme la Russie
puisse s’embraser comme il l’a fait ? Qu’est-ce que
le feu révolutionnaire ? Comment se propage-t-il ?
Comment peut-il suffire de l’iskra, l’« étincelle »,
pour que d’un seul coup l’ensemble des toundras,
l’ensemble des steppes, l’ensemble des esprits s’illu-
minent ?

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie – L’anti-
Œdipe, Les Éditions de Minuit, 1973.
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Certes, il y a des moyens techniques, on sait que
les révolutionnaires considèrent indispensable de
prendre le contrôle des centraux téléphoniques et des
dispositifs institutionnels, mais à l’évidence ce n’est
pas cela qui explique la flambée des esprits et des
âmes.

De même que l’on peut parler de supraconducti-
vité dans les matériaux, il y a, dans l’essence de ce
qu’est une société humaine, une capacité à conduire
très vivement l’énergie. En ce sens, il est juste de
parler d’« incandescence ». Une fois les matériaux
portés à un certain degré d’échauffement, les limites
physiques qui font barrage à la vitesse de circulation
des électrons sont balayées. En physique même, c’est
dans cette voie qu’on se dirige pour accroître les
vitesses maîtrisées par l’homme.

Cette métaphore matérielle suggère qu’il en est de
même dans une société. Il existe des moments où la
chaleur des esprits est telle que les idées, les émotions
se communiquent à grande vitesse et qu’en un ins-
tant les opinions s’aimantent. On n’est pas là dans
des domaines où des heures et des heures de conver-
sation sont nécessaires pour savoir ce que l’on veut
faire ou ce que l’on doit penser. Instantanément on
comprend l’urgence : il faut analyser rapidement,
être réactif : ou l’on en est, ou l’on n’en est pas, la
réponse s’impose à chacun, elle est au-delà du choix.

Mais qu’en est-il lorsque les initiatives prises le
sont à bas bruit ? D’expérience, plus les initiatives
sont modestes, plus elles sont ancrées dans un lieu,
plus elles représentent des instants privilégiés à vivre
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pour ceux qui y participent. Mais, si les événements
sont trop petits et locaux, ne sont-ils pas destinés à
le rester toujours ? Microévénements, microhappe-
nings, choses dont on a été témoin, que l’on a envie
de raconter...

La question se pose : à partir de si peu, est-il pos-
sible de prétendre participer du mouvement de trans-
formation de la société et du monde ? Parce qu’il y
a des moments dans lesquels la société s’embrase sous
le feu de nouvelles idées, de nouvelles émotions, et
que la propagation du brasier se fait à une vitesse
folle, on peut penser que oui...

Les moments de crise, de mutation brusque dans
les sociétés, sont des moments essentiels, des moments
d’embrasement, des moments de très grande inten-
sité. Toute la question est de savoir si l’on fait face
au risque d’embrasements suicidaires.

Les avant-gardes sont en effet souvent suicidaires,
et l’idée d’embrasement tente aussi ceux qui cher-
chent dans l’autoconsumation et la destruction de
soi la motivation profonde de leur engagement.

La question à se poser alors devient celle-ci : est-on
dans un monde dans lequel, en maniant l’étincelle,
en échauffant les corps, en les portant à l’incandes-
cence, se prépare un embrasement suicidaire ou un
embrasement créateur ?

Dans la longue quête des alchimistes arrive tou-
jours le moment critique où il leur faut choisir de
faire « l’œuvre au blanc » ou « l’œuvre au noir ».
L’œuvre au noir, c’est la voie dans laquelle on s’atta-
chera à la possession de la nature et à la maîtrise des
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forces qui la régissent. L’œuvre au blanc, c’est la voie
par laquelle on accède à la notion d’œuvre positive
qui excède : j’ai fait quelque chose qui vaut plus que
moi et qui demeure.

C’est un enjeu que de pouvoir ressusciter cette
notion d’œuvre au blanc et d’investir dans l’idée que
la France puisse renouer avec son potentiel de
lumière, et qu’il lui soit possible de se donner un
projet collectif : faire briller à nouveau Paris.

Dans l’histoire des controverses scientifiques, le
paradoxe de Kepler illustre assez bien le fait que, sans
chercher un positivisme dépassé, il est possible
d’éclairer, si l’on ose dire, l’idée de lumière par autre
chose qu’une lumière noire.

Lorsque au début du XVIIe siècle Kepler pose la
question : « Pourquoi la nuit est-elle noire ? », il
ouvre la voie à un débat scientifique qui traversera
les siècles. Pourquoi, si l’Univers était infini et qu’il
y avait des milliards d’étoiles, et donc de soleils (ce
dont Kepler doutait), la nuit serait-elle noire ?

C’est un artiste, Edgar Poe, qui a eu le premier la
prescience de la réponse à cette question (confirmée
par la suite par la théorie du big bang) : c’est parce
que l’Univers est trop récent et que les étoiles sont
à des distances prodigieuses de nous. Leur lumière
n’a pas encore eu le temps de nous atteindre.

La lumière qui arrive sur la Terre, dans un Univers
en expansion continue, n’est qu’une toute petite
partie de la lumière qui émane des différents astres.
Si elle est suffisante pour nous permettre de les loca-
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liser, ce ne sont pas encore les flots de lumière
qu’émet chacun de ces astres qui nous parviennent.

On pense aujourd’hui que l’Univers est habité de
vingt mille milliards de milliards d’étoiles, ou, si l’on
veut, de soleils. La nuit, dans les meilleures condi-
tions de visibilité, on peut en compter à l’œil nu
quelque six mille. Lorsque l’Univers aura progressé,
la Terre sera en permanence éclairée par la lumière
de ces milliards d’étoiles.

Une société dans laquelle on saurait inventer le
peer to peer généralisé serait capable de faire de
chaque être humain un soleil. Cela suppose que l’on
renonce à l’idée de hiérarchies entre les hommes, que
l’on cesse de croire que certains d’entre eux sont des
étoiles tandis que d’autres ne sont que des planètes,
simples réceptacles de la chaleur et de la lumière des
précédents, et que l’on comprenne que nous sommes
dans une société qui peut produire des milliards de
soleils.

Arthur C. Clarke, auteur du roman éponyme et
coscénariste avec Stanley Kubrick du film 2001 :
L’Odyssée de l’espace, a écrit dans son introduction au
roman 1 :

« Derrière chaque être vivant il y a trente fantômes,
car tel est le rapport des morts aux vivants. Depuis
l’aube des temps, environ cent milliards d’êtres
humains ont vécu sur cette planète. Et ce nombre
est très intéressant car, par une curieuse coïncidence,

1. Arthur C. Clarke, 2001 : L’Odyssée de l’espace, J’ai lu, 1968.
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il existe environ cent milliards d’étoiles dans notre
univers local, la Voie lactée. Ainsi, pour chaque
homme qui vécut jamais, une étoile brille dans
l’espace.

« Mais chacune de ces étoiles est un soleil, souvent
plus lumineux et plus puissant que cette petite étoile
proche de nous que nous appelons le Soleil. Et de
nombreuses étoiles de la Voie lactée (la plupart sans
doute) possèdent des planètes qui tournent autour
d’elles. Ainsi, il existe certainement de par l’Univers
assez de mondes pour donner à chacun des hommes
qui habitèrent la Terre un paradis ou un enfer qui
n’appartienne qu’à lui. »

Un paradis ou un enfer qui n’appartient qu’à lui,
pour le meilleur et pour le pire. C’est sur ces termes
que repose le magnétisme du thème de la personna-
lisation. Voir chacun sur son étoile peut être le pire
des cauchemars ou le plus beau des rêves. On peut
concevoir le cosmos comme un espace où chaque
étoile est un soleil, et chaque soleil, le reflet d’un
être humain vivant ou ayant vécu.

C’est ce monde-là qu’il nous faut savoir construire
et rêver éveillé.
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