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Les flammes

Comment se détruit [ humanité et comment renait-
elle sans cesse ? Comment les flammes qui consu-
ment font-elles aussi naitre et danser les ombres ?
Comment s'enflamment, chez chacun, le don et le
génie ?

Chaque grande étape de lhistoire de 'humanité,
marquée par des inventions majeures, remet en ques-
tion ce subtil équilibre entre haine et efficience. A la
fin du Moyen Age, les grandes découvertes — I'inven-
tion de l'imprimerie, 'apparition d’un « Nouveau
Monde » — se traduisent d’abord par un formidable
déreglement. Dieu n’est plus au centre de 'organi-
sation sociale, les lecons de l’Eglise vacillent, tout
semble permis. Les peintures de Jérome Bosch, les
orgies, les hérésies illustrent 'agitation des esprits.
L’Inquisition, lexpulsion des Arabes d’Espagne,
Iinstallation progressive du commerce des Negres en
sont une autre facette.

La Renaissance peut étre vue comme l'aube d’un
nouvel 4ge, d'un nouveau corps social, émergeant de
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ce brasier. La philosophie, les sciences, les arts : tout
est fulgurance, exubérance, luxuriance. Un nouvel
ordre s’affirme. En 1500, Albrecht Diirer peint son
célebre autoportrait, ot il prend la place de Dieu, et
annonce 'avéenement de 'individu. « Moi, Albrecht
Diirer de Nuremberg, c’est ainsi que je me suis peint
avec des couleurs ineffacables 4 I'dge de vingt-huit
ans. » En 1515, Francois I* devient roi de France et
adopte pour embleme la salamandre, cet animal qui
se transforme et renait dans le feu.

Comme le philosophe Martin Heidegger I'a
montré, le progres technique agit sur 'humanité a
la mani¢re d’une provocation. La provocation
actuelle de I'Histoire tient aux technologies de
Pinformation. Prolongement du cerveau plus que de
la main, elles marquent une rupture dans lhistoire
méme des outils. Dol viennent-elles ? D’ou vient
Pordinateur, cette nouvelle météorite qui parait
tomber du ciel pour se ficher au centre de nos
sociétés 2 Le modele théorique de l'automate de
Turing est le fondement de l'ordinateur contempo-
rain. Cet automate est a la fois la matrice logique de
Pordinateur et le point de départ d’une notion dont
le Britannique Alan Turing jette les bases dans les
années 1950 : lintelligence artificielle. Sa théorie
repose sur le postulat selon lequel il n’y a aucun
probleme intelligent que lordinateur ne sache
résoudre aussi bien, voire mieux, que ’homme. Cest
une véritable révolution copernicienne.

Si on ne consideére plus lintelligence humaine
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comme étant au centre de I'Univers, quel est le nou-
veau role de 'homme ?

Il est important de tenter de comprendre pourquoi
et dans quelles conditions Turing pense cette nou-
velle origine.

Alan Turing est un jeune collégien lorsqu’il
s'éprend d’un de ses amis, de deux ans son ainé. Ce
camarade, génie précoce des mathématiques, décede
prématurément. Turing va faire le pari fou de réha-
biter P'esprit et le génie de son ami mort. Il va tra-
vailler sur lui-méme pendant trois ans, au bout
desquels il y parviendra. L’amour tient ici un role
extrémement important : il conduit & rompre avec
'évidence qu'un esprit est forcément lié & un corps.
Un des éléments de base de la théorie, qui donnera
ensuite naissance a l'ordinateur, c’est que l'on peut
non seulement faire des automates programmables,
mais créer une indépendance entre le matériel, qui
serait une machine, et ce que 'on appelle aujourd’hui
le logiciel, une suite de programmes qui vont orga-
niser les traitements d’une machine. Dans cet acte
d’indépendance nait 'hypothese de I'informatique,
résultante directe de ce que vit Turing a travers
Pexpérience d’un corps distinct d’un esprit.

Apres avoir écrit en 1934 larticle de logique qui
fonde la notion de machine de Turing, base de
Pinformatique théorique, il va continuer une carriere
scientifique hors norme. Un tabou pese cependant
sur sa vie et sur son ceuvre. L’indépendance du corps
et de lesprit, le rapport homme/femme, le lien entre

45



Michel Lafon - Editions Privé - Nouvelle origine - 205 x 140 - 24/4/2007 - 16 : 38 - page 46

LA NOUVELLE ORIGINE

la sexualité et I'intelligence sont les constantes ico-
noclastes de sa matrice de production intellectuelle.

Dans larticle de 1950, qui donne naissance a
Pintelligence artificielle', et pour fonder I’hypothese
qu’il n’y a aucun acte intelligent dont ’homme soit
capable qu'une machine ne sache faire, il choisit
étonnant registre de la sexualité. Toute la démons-
tration repose sur un jeu imaginaire consistant a sup-
poser qu'un homme et une femme, respectivement
A et B, sont dans une piece. A Dextérieur de cette
piece, 'observateur C doit poser des questions a A
et 2 B pour savoir qui est '’homme et qui est la
femme. A et B répondent par un biais quelconque,
un télex ou des bouts de papiers glissés sous la porte,
de fagon que leurs voix ne trahissent pas qui ils sont.
Le raisonnement de Turing consiste a dire : « Si 'on
remplace maintenant C par un ordinateur, je vais
démontrer que C va plutdt moins se tromper qu’un
humain pour déterminer qui est ’homme et qui est
la femme.» Autrement dit, 'ordinateur — cette
machine qui va se trouver généralisée a tres grande
échelle et devenir notre compagnon quotidien — est
des le départ congu comme un ange. Une sorte d’étre
asexué dont l'intelligence repose sur cette absence
d’identité sexuelle. Ne pas étre soumis a cette entrave
devient la clé méme de sa puissance.

Nous cotoyons les ordinateurs en permanence
alors que nous ne connaissons pas leur origine.

1. Alan Turing, Computing machinery and intelligence, Mind, vol. LIX,
n° 256, 1950.
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Nous connaissons encore moins la mort de son
fondateur, et c’est la que repose la raison du tabou.
En 1952, Alan Turing est arrété, mis en prison et
jugé pour homosexualité. Il est condamné (comme
Oscar Wilde) a la castration chimique. Ses seins
poussent, son corps se transforme, il ne le supporte
pas. En mai 1954, il se suicide, mais pas n’importe
comment : amoureux de cinéma et de Walt Disney,
il croque, comme Blanche-Neige, une pomme
trempée dans du cyanure. On dit que Steve Jobs, le
créateur d’Apple, a choisi en son hommage le sym-
bole de la pomme croquée comme embleme de la
marque...

Par sa vie et par son ceuvre, Turing est un étre de
foudre : le coup de foudre, 'amour vis-a-vis de son
ami ; I'éclair du génie; la puissance de destruction
des logiques anciennes fondées sur la différenciation
sexuelle. Mais un étre de flammes aussi! Flamme
destructrice d’une ceuvre anéantissant la conception
dépassée de 'homme, fondée sur lintelligence.
Flamme constructrice d’une vie, congue comme une
ceuvre élaborée, jusque dans la mise en scene de sa
mort, par référence au cinéma. Flamme prophétique
d’une vision incarnée ou le génie — comme I'art —
procede moins d'un don que d’une rencontre
magique, d’une relation d’exception qui détermine
exigence d’une vie.



