
L’œuvre

Pourquoi l’Histoire politique de la France est-elle
aussi heurtée, avec des passages brusques d’un état
à un autre ? Comment sortir d’un certain piétine-
ment où nous sommes depuis plusieurs années ?
Pourrons-nous le faire par un dépassement dont la
signification aurait un sens hors de nos frontières ?

Dans toutes les sociétés occidentales, la façon dont
se combinent les notions d’intérêts individuels et de
valeurs universelles, pour tempérer les passions et
réguler les relations entre les hommes, est à la base
de la modernité. Pour sa part, la France essaie de
trouver un juste milieu permanent entre la vision
pragmatique et un peu désidéologisée de l’individua-
lisme, et la vision collective des valeurs universelles.

Tocqueville dit que la France est un pays périodi-
quement saisi par la tentation révolutionnaire. L’His-
toire en témoigne, mais ce n’est pas l’unique figure
de la dynamique politique française. Si l’on analyse
les dynamiques qui se jouent entre l’axe du pragma-
tisme et des intérêts individuels, et celui des valeurs
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universelles, on identifie quatre figures politiques,
qui se succèdent tout au long de l’histoire de la
France : révolution, réaction, cohabitation et moder-
nisation.

Révolution. On voit la tentation révolutionnaire
s’exprimer lorsque tous les espoirs, tous les cœurs se
portent vers les valeurs universelles. On recherche
une société qui ait du sens, qui permette de
construire ensemble quelque chose.

Puis il y a des périodes de réaction. Lorsque Fran-
çois Guizot déclare : « Enrichissez-vous par le travail
et par l’épargne », il projette une vision individualiste
des choses. Les progrès de la société viendront des
démarches individuelles de chacun, travailleurs ou
capitalistes. C’est une vision qui n’est guère éloignée
de ce que pensent de façon assez stable les Anglo-
saxons.

Il y a des moments, nombreux, où la France, faute
de mieux, ne veut pas mettre tous ses œufs dans le
même panier. C’est ce que l’on a connu depuis vingt
ans sous le nom de cohabitation. Ce qui est jugé par
les Français comme le plus raisonnable, c’est de
trouver un équilibre entre des conceptions différentes
de la politique : conceptions individualistes, pragma-
tiques et d’efficience, d’une part, et conceptions
collectives, universalistes, de valeurs et de morale,
d’autre part. Les pondérations électorales permettent
d’organiser un cogouvernement de forces politiques
antagonistes. Dans ces moments de cohabitation,
tout se passe finalement comme si la France n’avait
confiance en personne et que, pour pouvoir préparer
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l’avenir, il valait mieux combiner les uns et les autres
avec leurs défauts et leurs qualités. La cohabitation
n’est pas une sorte de maladie qui se serait imposée
aux Français. C’est un choix politique qui, fonda-
mentalement, signale ce à quoi les citoyens aspirent.

La quatrième figure est celle de la modernisation :
un même homme ou un même parti parvient à tenir
simultanément les rênes de l’efficacité et de l’appel
à la liberté individuelle et à l’engagement personnel
d’un côté, et de l’autre ceux des dimensions de valeurs
collectives et de solidarité. Dans ces moments, qui
sont très rares, la France s’engage dans d’importants
chantiers de transformation.

S’il faut une conjonction de faits particuliers pour
qu’une personnalité émerge, la figure de la moder-
nisation joue toujours un rôle central dans le rapport
affectif de la France au politique : c’est le moment
où les forces se conjuguent et trouvent un équilibre
entre individu et universalité.

Pierre Mendès France est une des personnalités qui
a le mieux incarné cette figure politique. C’est lui
qui a amorcé l’abandon de l’empire colonial français
au nom du développement économique. François
Fourquet 1, dans son analyse du discours d’investiture
de Pierre Mendès France comme président du
Conseil, le 18 juin 1954, montre que ce texte est
« le premier discours de comptabilité nationale », où

1. François Fourquet, Les Comptes de la puissance, histoire de la comp-
tabilité nationale et du Plan, Éditions Recherches, 1980.
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la logique des choix 1 permet une traduction immé-
diate des contraintes et des degrés de liberté en choix
alternatifs. Un langage juste conduit à pouvoir
prôner la révision des idées, le modernisme, les
libertés, tout en ayant l’ambition de construire un
avenir collectif en France et de faire progresser les
solidarités, via la Sécurité sociale, les politiques du
logement, les politiques de grand équipement, etc.

Cette posture de la modernisation s’exprime tout
autant à droite qu’à gauche, et à maints égards le
général de Gaulle a lui aussi incarné la figure de la
modernisation.

S’il y a aujourd’hui une tâche qui échoit à la poli-
tique, c’est de trouver ce passage vers une politique
de modernisation qui aille au-delà de la posture cari-
caturale du « modernisme » trop souvent tenue. Il y
a encore peu, les technocrates publics et privés
jugeaient qu’en France tout allait bien sur la base de
quelques arguments : les entreprises françaises se sont
modernisées, les grandes entreprises fonctionnent
selon des normes « modernes », les équipements et
les infrastructures technologiques requis pour sou-
tenir les développements économiques ont été pro-
fondément rénovés ; ne se posent plus que des
problèmes résiduels qui sont des archaïsmes. Reve-
naient ainsi en leitmotiv quelques points noirs aux-
quels il fallait encore trouver une solution : les

1. Discours de Pierre Mendès France à l’Assemblée nationale, « Gou-
verner, c’est choisir, si difficiles que soient les choix », le 3 juin 1953.
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dépenses publiques, les régimes spéciaux de retraite,
l’inadaptation de l’Éducation nationale... Tout sem-
blait se passer comme si les problèmes de la France
se limitaient à quelques dossiers dont il fallait seule-
ment déterminer l’ordre de traitement selon leur
urgence. Pour tout le reste, la modernisation était
acquise.

Lorsqu’on ne confond pas la « modernisation »
avec le « modernisme », on peut clairement voir que
c’est la notion de modernité elle-même qui est en
pleine transformation. Si l’on se met à parler des
« personnes » – parce qu’on ne sait plus bien ce que
signifie « individus » –, si l’on en vient à parler de
« cosmos », de « planétaire » pour reprendre autre-
ment les questions de valeurs universelles – dont on
ne sait plus bien non plus ce qu’elles recouvrent –,
c’est bien que les lignes de la modernité se déplacent.

Dès lors, la voie de la modernisation est une voie
difficile. C’est pourtant celle que la France doit
trouver. Et si elle y parvient, cela ne restera pas sans
impact sur la façon dont le monde se représentera
les projets politiques des années à venir.

Une des tâches du discours politique devrait être
de conjuguer une vision contemporaine de la moder-
nisation – la reconstruction de l’équilibre entre
l’individualisme et les valeurs de solidarité et d’uni-
versalité – et une vision élargie de la notion
d’alliance.

De nombreux problèmes contemporains ne peu-
vent plus relever de la seule compétence des États,
leur solution n’appelle plus seulement une coopéra-
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tion des États avec de grandes entreprises et des
ONG. Bien des questions actuelles pourraient béné-
ficier d’une telle approche et s’élargir dans la
recherche de solutions aux artistes, aux chercheurs et
aux penseurs.

Dans une France qui aurait fait un effort de
conscience d’elle-même et de plus grande transpa-
rence, notamment au regard de sa diversité, l’enjeu,
débattu depuis plusieurs années, de ce que pourrait
être le cosmopolitique, trouverait une signification
accrue et assez actuelle.

Dans une France qui aura inventé les débouchés
de sa situation politique, les trois enjeux de la moder-
nisation, des alliances et du cosmopolitique sauront
trouver une signification plus large que celle du seul
cadre français.
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