
cissique de leur ego – ce qui est encore sensiblement
le cas en France.

Pourtant, nous sommes dans une société qui est
marquée depuis longtemps par le double et la contra-
diction. S’il est un lieu où la politique est une passion
qui a résisté à la rationalisation moderne, c’est bien
la France. Que ce soit la France de la Révolution ou
celle du XIXe siècle, nous sommes un pays qui a même
cru se perdre par sa passion de la politique, oubliant
tous les autres registres sur lesquels devait aussi
s’asseoir le progrès.

Haïti est un cas de laboratoire intéressant : il a
voulu être en petit ce qu’était la France. C’est le pays
des Antilles qui fera sécession en refusant le rétablis-
sement de l’esclavage par Napoléon en 1802.
Comme nul autre, ce pays aura vécu une sorte de
réplique de l’histoire française, au point de connaître
tout au long du XIXe siècle les mêmes modèles de
gouvernement que ceux de la France : empire, direc-
toire, république, royauté, puis république encore.
La société haïtienne, obsédée par la politique et les
affrontements de régimes va mener Haïti jusqu’à la
catastrophe économique et sociale.

La politique est la passion française, un atavisme
et une part de nos archétypes nationaux. C’est ce qui
divise les familles, et c’est aussi ce qui confère pério-
diquement aux élites une sorte de volonté de consi-
dérer que ce qui est au-dessus de tout, c’est la
politique. Ce que la France au XIXe siècle pensera
fortement. Cette caractéristique me semble tenir à sa
double tradition d’État fort et de nation régicide.
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L’État fort est lié à cette France très diverse et qui
s’est crue obligée de se construire une unité jacobine,
une sorte de surmoi institutionnel et de discours qui
plane au-dessus de la diversité des régions, de leurs
parlers et des façons d’être. L’édit de Villers-Cotterêts
de 1539 fait du français la langue administrative et
pèsera comme levier d’homogénéisation ; les grandes
institutions sont étatiques et le modèle de l’État cen-
tralisé, tel qu’il apparaît avec Richelieu, Louis XIII
et Louis XIV, exprime un ferment extrêmement
puissant qui transcende l’épisode révolutionnaire. Il
y a une continuité entre Louis XIV et Napoléon qui
représente une tradition très forte, au point que les
théoriciens et les philosophes, tel Hegel, lorsqu’ils
parleront de l’État, parleront de la France. C’est ce
modèle de l’État-nation qui fera école et qui servira
de référence, au XIXe siècle, à l’organisation des
grands pays.

Mais, en même temps que notre pays est un État
fort, qu’il a construit ce corps de géant, il est un
pays dans lequel la nation va décapiter la tête de ce
corps de géant et tuer le roi.

La France n’est pas le seul pays régicide ; l’Angle-
terre notamment a décapité Charles Ier en 1649, cent
quarante-quatre ans avant la mort de Louis XVI.
Mais l’Angleterre ne connaît pas le même culte de
l’État. Ce qui est frappant en France, c’est le rap-
prochement du régicide et de l’étatisme. Il a pour
effet (pas forcément involontaire) de considérer que
la tête de ce corps de géant étant si haut perchée, on
ne peut légitimement la remplacer que par celle
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d’hommes éminents. On a ainsi élevé la barre de ce
qu’est le projet politique.

D’où le fait que les politiques vont progressive-
ment gagner des galons tout au long du XIXe siècle,
à l’exception des personnages un peu ternes que sont
les politiques de la Restauration, qui suivent l’épopée
napoléonienne. Les politiques vont peu à peu se
reconnaître dans le combat des artistes pour l’intel-
ligence : il leur faut eux aussi être intelligents,
incarner des remparts contre la bêtise, se constituer
en force morale. C’est toutefois au XXe siècle, après
la Seconde Guerre mondiale, au moment où l’État
et son administration sont tout entiers à reconstruire,
que l’on crée l’École nationale d’administration. Il
faudra moins de quinze ans pour que les générations
issues de cette école se donnent pour objectif d’aller
vers la politique.

On trouve dans des promotions des années 1960
et 1970 des élèves qui n’ont qu’un but, celui de
devenir, par leur intelligence, leurs compétences et
leurs qualités bien supérieures aux politiques d’autres
pays, des guides pour la France, méritant d’être aux
fonctions les plus éminentes de l’État. L’élection au
suffrage universel du président de la République est
instaurée à cette époque. L’idéal démocratique est
alors biaisé par l’idée que la représentation populaire
doit être magnifiée par une posture d’intelligence
exceptionnelle, par la stature hors du commun de
ceux qui veulent se mettre précisément à la place de
la tête autrefois coupée.
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Ces différents traits de l’histoire nationale ont été
analysés par Michel Foucault, qui a consacré ses der-
nières années de cours au Collège de France à ce
qu’il a appelé la « biopolitique » : la politique de la
vie. Tout son enseignement n’a pas encore été publié.
Son interrogation porte sur la façon dont les cadres
institutionnels, d’une part, et l’expérience intime des
personnes dans une société donnée, d’autre part,
modèlent la logique de la politique. Gouvernement
de soi, gouvernement d’autrui et gouvernement de
l’État forment la trilogie à laquelle s’intéresse Michel
Foucault.

Foucault avance qu’accéder au gouvernement de
l’État est tout d’abord dépendant de la capacité à se
gouverner soi-même – se connaître, s’analyser, se
réguler –, puis de la capacité de gouverner autrui –
comprendre, écouter, contracter, entraîner.

C’est en suivant Michel Foucault qu’Anthony
Giddens parvient à ce qu’il appelle la théorie de la
structuration, qui passe par l’importance donnée à
l’analyse des transformations de l’intimité dans la
compréhension de ce que peut représenter la poli-
tique dans une société de nouvelle modernité.

Une piste très contemporaine pour le débat
d’idées, un début d’analyse de la France par elle-
même dont on n’a visiblement pas tiré toutes les
leçons.
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