
Les précurseurs

Pourquoi le mode anglo-saxon a-t-il connu des lea-
ders progressistes comme Clinton ou Blair, après la
vague de domination des idées libérales ? Ne s’agis-
sait-il pas de précurseurs, construisant d’autres liens
entre leurs vies, leurs responsabilités et leurs
actions ?

La période de grands bouleversements qu’a connue
le monde anglo-saxon à la fin des années 1970 et
dans les années 1980, avec la montée des idées libé-
rales, repose sur une force de conviction rationnelle,
mais aussi sur le contenu émotionnel de ces idées du
fait de l’indignation morale originelle contre le
social-étatisme, exprimée notamment par Milton
Friedman.

En France, lorsque l’on dit : « Pourrions-nous
avoir Blair sans avoir eu Thatcher ? » (idéal de cer-
tains milieux politiques français !), il faut entendre :
« Peut-on avoir la sophistication de l’attitude morale
d’un Blair si nous n’en sommes pas passés par la
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phase d’indignation morale, réactionnaire et brutale
qui a marqué la période Thatcher ? »

Dans tous les cas, nous sommes dans un système
où ce qui emporte l’adhésion politique se trouve en
lien avec l’affirmation des personnalités, avec une
plus grande authenticité des responsables politiques.

Le retour de la politique comme passion suppose
d’inscrire les démarches individuelles des politiques
à un niveau d’exigence morale qui fasse écho à la
complexité des questions existentielles d’aujourd’hui.
Au-delà des années 1980 et de la vague néolibérale,
il est intéressant de voir comment se sont construites
les réponses démocrates aux États-Unis et travaillistes
en Grande-Bretagne, dès lors qu’il s’agissait d’aller
plus loin par rapport à Reagan et à Thatcher, et non
de revenir en arrière vers des visions déshumanisées.

Par exemple, Bill Clinton se révèle être, par son
histoire, une personnalité passionnante. Ce qui est
d’autant plus intéressant, c’est qu’il ait lui-même ana-
lysé sa propre vie. De ce point de vue, la lecture de
son autobiographie 1, dans laquelle il retrace son
enfance à Hope, petit village des États-Unis, est
quelque chose de significatif.

Il naît dans un contexte humain et social assez
difficile. Son père étant décédé dans un accident de
voiture quelques semaines avant sa naissance, il va
être élevé par sa mère et son compagnon, violent et
alcoolique. Bill Clinton explique lui-même comment,

1. Bill Clinton, Ma vie, Odile Jacob, 2004.
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à moins de douze ans, armé d’une batte de base-ball,
il s’interpose entre son beau-père et sa mère. Para-
doxalement, il entretient une relation aimante et res-
pectueuse avec cet homme qui a énormément
compté dans son éducation et sa représentation de
lui-même. La capacité réflexive de Clinton lui permet
d’expliquer qu’il s’est toujours vu comme une per-
sonne double faite d’un « bon » Bill et d’un « mau-
vais » Bill s’affrontant continuellement. Le moteur
de sa vie devient le dépassement de cet affrontement.
Il se raconte ainsi avec un niveau d’exigence rare. Il
parle de choses qui vont très loin et auxquelles notre
façon de gérer différemment le public et le privé ne
nous a pas habitués.

En France, nous pourrions trouver l’ébauche d’une
telle démarche chez Valéry Giscard d’Estaing, qui,
analysant ses échecs, évoque ses rapports physiques
aux personnes, ses relations avec Helmut Schmidt ou
avec sa ministre de l’Enseignement supérieur, Alice
Saunier-Seité. Tout cela reste malgré tout dans un
langage assez complaisant, même si l’on franchit les
limites de ce qu’il est convenu d’exprimer en tant
qu’homme public.

Dans le livre de Clinton, au contraire, il n’y a
aucune complaisance. Évidemment, tout ce qui
concerne l’épisode Monica Lewinsky reflète son
besoin d’exprimer les choses avec sincérité, mais en
se donnant suffisamment d’exigence pour ne pas pro-
duire un discours léger. La vie politique de Clinton
est finalement éclairée par son histoire personnelle,
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mais aussi par la conscience qu’il en a, par son autoa-
nalyse, et notamment celle de sa nature gémellaire.

L’excellent livre d’analyse du destin politique de
Clinton, Double Trouble 1, de Greil Marcus, explique
comment en novembre 1991, un an avant son élec-
tion, les États-Unis, jusqu’alors portés par l’élan
moral de la révolution néolibérale, se retrouvent
perdus, ne sachant plus vers quoi aller. De cette
atonie surgit la rumeur qu’Elvis Presley serait toujours
en vie et qu’il serait le Président idéal. Cette rumeur
est en lien avec la mythologie entourant Elvis, avec
l’attention que les Américains ont toujours porté à
son histoire personnelle, son début de vie miséreux,
sa mère difficile. Le problème de personnalité d’Elvis
est lié au fait qu’il a un jumeau, qui va s’effacer pour
donner toutes ses chances à l’autre. Est-il mort volon-
tairement ? Est-il mort ? N’y aurait-t-il pas deux Elvis
Presley ? Y a-t-il un seul chanteur ou y a-t-il un chan-
teur et son frère ? Elvis se transforme physiquement.
De beau dégingandé, il devient un « gros poussin » ;
son frère est-il là-dessous ? Ces thèmes ne cessent de
resurgir au moment de la campagne électorale, rem-
portant une telle audience qu’à l’époque la poste édite
un timbre de commémoration représentant Elvis
déhanché sur sa guitare.

À cette époque, Bill Clinton, jeune démocrate qui
a déjà un début de carrière politique locale, se vit

1. Greil Marcus, Double Trouble – Bill Clinton and Elvis Presley in a
Land of no Alternatives, Abebooks, 2000.
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comme une sorte de double de John Kennedy. Cer-
taines photos montrent une ressemblance physique
troublante entre les deux hommes. Les conseillers de
Clinton le poussent alors à jouer plutôt la ressem-
blance avec Elvis Presley : il en a le look, il joue du
saxo, et il a bien entendu une autre dimension, qui
est la dimension politique. Elvis for President doit
devenir Bill for President. De fait, le livre Double
Trouble détaille comment va s’établir cette superpo-
sition d’image, et notamment comment l’équipe de
Clinton va parvenir à faire éditer un autre timbre
par la poste américaine, celui-là représentant Clinton
penché sur son saxo exactement dans la même posi-
tion qu’Elvis Presley sur sa guitare.

Nous pouvons ainsi voir comment ce pacte que
Clinton établit avec le fantôme d’Elvis Presley le
condamne à se retrouver dans l’univers du double et
de la gémellité dès son élection à la présidence. Son
destin va de la sorte être scellé autour du problème
de la sincérité ou du mensonge. C’est grâce à tout
cela que Clinton acquiert une stature, un charisme
qui, au-delà d’une affaire qui aurait pu l’amener à
quitter la présidence des États-Unis, se prolonge
aujourd’hui. À lui seul, il incarne une nouvelle géné-
ration et montre ce que peuvent désormais ambi-
tionner les responsables politiques.

La démarche de Tony Blair, par certains côtés,
ressemble à celle de Clinton. Il conçoit la troisième
voie, le New Labour, à l’image de la rénovation que
Bill Clinton impose au parti démocrate. Tony Blair
est également quelqu’un qui va agir en liaison avec
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des déterminants personnels forts. Non seulement,
comme Clinton, il est conscient de ces déterminants,
mais, de surcroît, il est largement le produit d’une
analyse, précisément celle d’Anthony Giddens.
Celui-ci, constatant que la politique est quelque
chose de difficile à changer, se donne pour objectif
de devenir le coach d’hommes politiques nouveaux.
Il entend travailler avec quelqu’un qui pourrait
incarner un dépassement des problèmes dans lesquels
la politique se débat. Et, finalement, Giddens, en
devenant le coach de Blair, trouve un bon sujet, qui
a lui aussi, comme Clinton et comme Elvis Presley,
un passé « rock ». Faisant partie d’une formation
musicale de ce type, Blair a hésité un moment entre
la scène et la politique. Toutefois, au moment où il
est élu, il ne connaît pas toute l’histoire de sa famille
et va l’apprendre rapidement.

Ses grands-parents paternels, qui ne s’appelaient
pas Blair, étaient comédiens. La naissance du père
de Tony est vécue comme une source de complica-
tions et, finalement, conduira à son abandon. Il sera
donc pris en charge par l’équivalent britannique de
l’Assistance publique en France, qui lui donne le
nom de Blair (un hasard de calendrier). C’est un
homme brillant qui parvient, malgré l’adversité, à
faire des études d’avocat. Il se donne un objectif de
carrière politique ambitieuse : il est conservateur et
veut devenir Premier Ministre. Mais, lorsqu’il entre
sérieusement dans la bataille politique, il se produit
un événement incroyable : il devient définitivement
aphone.
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Tony Blair reprend, en quelque sorte, le flambeau
de son père, mais en étant, pour différentes raisons,
travailliste – sa femme ayant probablement eu une
incidence sur le fait qu’il se soit ancré à gauche. Ce
n’est qu’après être devenu Premier Ministre qu’il
apprendra l’histoire de ses grands-parents, leur métier
d’artiste, le changement de nom de son père. Il en
parle très simplement et l’explique même à ses conci-
toyens. Le niveau de crédibilité politique qu’il atteint
alors est impressionnant, et cela même s’il va, de sa
propre initiative, l’estomper avec le débarquement en
Irak et le suivisme vis-à-vis de George Bush dont il
fait preuve, largement incompris en Grande-Bretagne.

Nous avons donc deux exemples de personnes qui,
en réaction à la puissance morale et émotionnelle de
la vague néolibérale qui avait porté au pouvoir
Reagan puis Thatcher, vont incarner la remontée
crédible de politiques démocrates et de politiques de
gauche. Cette résurgence est fondée sur une nouvelle
légitimité morale qui suppose de savoir oser affronter
l’histoire personnelle à travers laquelle se sont
construites une identité et une personnalité. Il s’agit
de ne pas en faire un facteur de honte, de stress ou
d’éviction, mais un atout pour savoir créer des
alliances, des relations, de la fédération au XXIe siècle.
Nous pouvons donc parler de Clinton et de Blair en
termes de précurseurs de ce qu’est la remontée pro-
gressive de la légitimité politique et de la passion
politique.
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