
Le sens

Comment la politique pourrait-elle redevenir le
lieu du sens, alors que s’affirme en France une crise
de la représentation ? Celle-ci n’est-elle pas aussi
une crise de la mémoire, une forme d’amnésie par
rapport aux événements et aux transformations des
dernières décennies ?

La dynamique de la civilisation française, dont on
pourrait attendre à l’échelle mondiale qu’elle joue un
rôle important pour cristalliser un certain nombre
de tendances, butte sur la difficulté des politiques à
être des agents du sens dans la société.

Une vraie demande de sens s’exprime, et une vraie
question se pose sur qui peut y apporter réponse. Ce
problème de sens se confond largement avec celui de
la représentation. Comment un pays se représente-
t-il lui-même ? Selon les modes de représentation et
les termes dans lesquels il définit sa situation, celle-ci
aura, pour un pays, du sens ou non.

Les difficultés de représentation rencontrées en
France posent deux questions différentes, l’une spa-
tiale et l’autre temporelle.
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La question spatiale considère la distinction clas-
sique entre pays réel et pays formel. C’est à cela que
se réfère un ancien Premier ministre lorsqu’il parle de
la « France d’en bas » et de la « France d’en haut ». Il
en est de même avec les cercles de pensée autour de
la République des idées, lorsqu’ils avancent des pro-
positions pour la conjugaison des systèmes de démo-
cratie représentative et de démocratie participative, et
la mise sur pied de modalités d’intervention directe 1

de personnes – qui ne font pas partie de l’élite qui
s’exprime habituellement sur la politique – pour
redonner du relief aux choses, de la vérité et de
l’ancrage. Il en est encore de même avec les idées de
jury populaire ou de référendum d’initiative popu-
laire. Peut-être n’appellent-elles pas toutes une élabo-
ration réelle, mais elles révèlent une demande de
transformation radicale pour le droit à la parole de
tous, notamment de ceux qui en sont exclus.

Cet écart est partout sensible et les Français en
sont conscients. Dans les sondages, ils plébiscitent (à
88 %) l’idée que les femmes doivent jouer un rôle
plus important dans la vie politique. Et, contraire-
ment aux croyances des responsables politiques
locaux qui considèrent l’idée comme suicidaire, une
majorité de Français (55 %) estiment qu’il faut que
les immigrés jouent un rôle d’élus et de responsables
dans la vie politique 2.

1. Notamment en recourant aux technologies d’information et Internet.
2. Sondage exclusif CSA/Le Parisien/« Modernité On-Off » réalisé les 6
et 7 octobre 2005 et publié dans Le Parisien le 10 octobre 2005.
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Comment faire en sorte que la représentation
fonctionne ? Faut-il des réformes institutionnelles ?
Plus de présidentialisme ? Plus de parlementarisme ?
En constatant qu’à l’échelle municipale les élus ont
plus de légitimité que les représentants nationaux,
faut-il s’inspirer de ce qu’ils font localement ?

Que la vie politique soit construite autour de gens
qui participent à l’élaboration des idées et des déci-
sions, de personnes qui ne sont pas l’image exacte
de l’ensemble de la population, ce n’est pas une
situation exceptionnelle dans les démocraties euro-
péennes actuelles. Toutefois, du fait du rôle que l’on
a fait jouer à l’École nationale d’administration pour
la formation des élites, les choses prennent en France
un tour particulier.

Il est frappant de voir que, dans le classement des
trente hommes et femmes politiques préférés des
Français, on ne trouve dans les dix premiers aucun
énarque, alors que les vingt suivants le sont tous. Ce
sont les filières de formation plus traditionnelles
(avocats, médecins, professeurs) qui suscitent l’adhé-
sion, au détriment de celles qui procèdent d’une
valorisation de l’intelligence et de la compétence
technocratique, parce que l’on attend aujourd’hui
davantage d’authenticité, de changement comporte-
mental, d’humanité et de personnalité.

Mais un autre décalage majeur de la représentative
se manifeste dans le temps. À la différence du
Royaume-Uni, où le cadre formel de l’exercice du
politique (Foreign Office, chancelier de l’Échiquier,
etc.) traverse les siècles, les régimes et les hommes
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politiques, la France n’est pas un pays de la conti-
nuité. Les dénominations, les domaines d’application
et les périmètres de compétences des administrations
et des institutions y changent, dans le tourbillon
incessant de redéfinition des logiques de l’appareil
public. Et cela depuis longtemps.

De sorte que paradoxalement, dans ce système, ce
qui peut assurer de la durée et de la stabilité, ce sont
les hommes politiques qui restent actifs sur de très
longues périodes de temps. Cela explique l’effet
retard des représentations politiques par rapport à la
société. La classe politique, aujourd’hui en place,
reste encore très marquée par l’expérience de la
Seconde Guerre mondiale et des débats qui l’ont
suivie. La très grande longévité du personnel poli-
tique contraste avec l’instabilité des situations, des
institutions, et la vitesse de l’évolution de la société
et des mœurs.

S’il y a des héritages, il y a tout autant des ruptures.
Et la façon dont en France on parvient à gérer tout
cela, c’est par l’amnésie. Notre histoire singulière
nous a conduits à développer une grande capacité
d’oubli. Si nous ne sommes pas conscients de cette
grande capacité à occulter le passé et de notre inca-
pacité à nous représenter nous-mêmes dans le mou-
vement de l’Histoire, il devient très difficile de parler
de l’état de la politique en France et de sa difficulté
à se ressourcer dans des idées nouvelles.

À l’automne 2002, au lendemain d’une élection
présidentielle qui avait vu le candidat de l’extrême
droite présent au second tour, donc dans un climat
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de vigilance et d’union nationale contre l’extrême
droite, le débat sur le voile islamique illustre notre
amnésie. Tandis que les passions se déchaînent, nul
ne se souvient plus que, dans les années 1930,
comme le rappelait déjà Frantz Fanon en 1959 1, les
travaux conduits par les services psychologiques de
l’armée française invitaient les autorités à jouer les
femmes algériennes pour faire honte aux Algériens
des conditions qu’ils imposaient à leurs femmes.
Tout un courant de psychologie militaire déboucha
ainsi sur la promotion, auprès des Algériennes, des
valeurs d’émancipation apportée par la France et
l’Occident pour les libérer de la domination du voile,
de la domination patriarcale et masculine.

Malgré une compréhension plus fine au sein des
mouvements d’opposition, et après l’Appel des indi-
gènes de la République, tout s’est néanmoins pro-
duit, comme si de rien n’était. Ce passé a été
purement et simplement oublié du débat français.
Et même la constitution d’une commission sur
l’affaire du voile, réunissant des intellectuels, des
sociologues, des historiens, des juristes et des repré-
sentants de la société civile, n’a pas su aller contre
cette amnésie.

On fait donc face aujourd’hui en France à une
grave crise d’amnésie, à laquelle il faut s’attaquer en
premier lieu pour reconstruire des systèmes de repré-

1. Frantz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, Librairie François
Maspero, coll. « Cahiers libres », 1959.
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sentations, et non pas uniquement se soucier de
réduire l’écart entre le pays formel et le pays réel.

Le renouveau de la politique en France passe
nécessairement par un travail de chasse à l’amnésie
pour que se construise un niveau de conscience plus
fort de notre passé récent. Nous avons un besoin
collectif de savoir d’où nous venons, d’identifier et
de reconnaître les transformations très lourdes qui
nous ont mobilisés au cours des cinquante dernières
années et que nous ne nous sommes toujours pas
« appropriées ».
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